הבוקר עלתה בי תמונת אימי שוטפת רצפות.
זכר תנועות רגליה כשטבלה אותן בדלי טרם החלה בשטיפה.
פתאום הייתי אני הקטנה, הלומדת מן הצד פעולה פשוטה זו של ניקיון ואימי צעירה ויפה.
טובלת כף רגל אחת בדלי המים המלא ואז את השנייה.
טבילה קצרה.
כף רגל חשופה.
תנועה מתריסה, חורצת.
היא למדה את זה מאימא שלה, ויחפה היא דשדשה במים.
זו הייתה פעולה כל כך שגרתית, שמעולם לא נתתי דעתי עליה.
עד הבוקר.
בעבר גם אני אימצתי באותה טבעיות נוהג זה של טבילת כפות הרגליים בדלי המים המוכן לשטיפה.
אימא אז הסבירה לי שהיא נוהגת כך על מנת לנקות את רגליה שלא יותירו סימנים על הרצפה הנקיה.
מוזר. הרגל מוזר.
מתי הוא נעלם מחיי?
תנועה פשוטה כהכרזה על יציאה לקרב, כמו אומרת עד עכשיו התכוננתי עכשיו אתבוסס בדבר. במהות. כמו אומרת – הנה, סימנתי.
מתי שכחתי לטבול את כפות רגליי במים?
הבוקר התמונה צורבת לי את הזיכרון.
זמן רב עבר מהפעם האחרונה בה ראיתי את אימי שוטפת רצפות.
כל כך הרבה נוהגים שבשגרה נזנחו מבלי משים. נזנחו ואינם.
כמו לא היו.
פתאום אני מרגישה כמו איזו מין מחוייבות לטבול את כפות רגליי בדלי המים בטרם אשטוף.
מהם הזיכרונות שלכם? איפה אתם משמרים אותם? אשמח לשמוע

No Comments